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저룰 이렇게 훌륭히 소개해주신 교수넘께 감사드립니다. 저는 얼마나 
기쁜지 모르겠습니다. 왜냐하면 저로서는 한국 청중 앞에서 강연하는 
것이 저의 생애 충 처음이기 때문입이다. 또한 제가 4년천 여러분의 나 
라를 접할 기회률 가졌었기에 더욱 더 그러합니다. 저는 《라디오-프랑 
스》 의 한 채널인 〈프랑스-문화〉의 륙파원으로 왔었습니다. 저는 과거 
우리의 라디오 문화 프로그램에서 결코 한국 문화에 대해서 언급한 적 
이 없다는 것을 지척했습니다. 우리는 그것을 잊고 있었습니다. 따라서 
우리는 이름이 한모(某)씨인，프랑스어로 글율 쓰는 한국 여류시인 통역 
과 함께 한달 동안 한국에 머무률 계획율 세웠습니다. 이 체류에 이어 
4년전 우리는 한국 문화에 대한 륙집방송율 녹읍했고 한국에 대한 문화 
채널율 통해 15시간 동안 방송까지 했습니다. 이 때문에 〈프랑스-문화〉 
의 청취자들은 여러분율 더욱 잘 알게 되었습니다. 따라서 저로서는 오 
늘 여 러분과 함께 있게 된 것이 대단한 기쁨입니다. 
우리는 역사적 인물이며 정치가인 국가원수 샤를 드골과 작가 앙드레 
말로의 관계에 대해서 이야기하려 합니다. 그것은 우리 역사상 아주 륙 
이한 것이었습니다. 결코 이천에는 정치척 책임자로서 위대한 작가의 
친구까지 원 사람은 없었습니다. 우리는 흔히 프랑스 왕 루이 14세와 
몰리에르 사이의 관계률 예로듭니다. 그러나 그것은 부분척이며 매우 
불명둥한 관계였습니다. 우리는 또한 불떼르와 디드로가 까뜨린 2세와 
맺었던 관계률 인용합니다. 그러나 그것 역시 부분척인 것이었습니다. 
우리는 이런 관계률에서 진정한 상호 영향이나 륙히 우정율 논할 수가 
없습니다. 샤률 드골과 앙드레 멜로 사이에는 25년 동안 정치적인 동시 
에 문학적인 관계가 지숙되었습니다. 왜냐하면 말로는 여러 번 드골장 
군의 각료가 되었으며 드골은 말로률 만나기 천 그의 톱자였으며 말로 
는 나중 드골의 북자가 되었으며 그둘의 대화가 또한 문학적이었기 때 
문입니다. 우리는 여기에 아마 가장 중요하며 모든 관계의 기초가 되는 
세번 째 판계률 덧붙일 수 있습니다. 그것은 그률 인간관계의 기반이 
되는 것입니다. 우리는 그것율 지금부터 밝히고 알아보려 합니다. 제가 
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조금 후 어떤 식으로든 이야기하겠지만 1965년 드골장군이 앙드례 발로 
의 북숨율 구해주게 됩니다. 그것은 하도 은밀히 이루어져서 말로는 정 
말 그것을 몰랐습니다. 이런 것이 바로 그들 판계의 강렬함과 깊이입니 
다. 이러한 역량과 눔운 식견율 가진 두 사람이 강렬한 관계률 가질 수 
있는 곳은 고차원의 장소밖에 없다는 것은 자명합니다. 그것은 공통의 
이해 판계나 공통의 싸움거리가 있다하더라도 이해 관계 때문이 아니라 
그률이 그률 내부 더 강숙히，처옵에는 달랐지만，역사와 인간에 대한 그 
리고 그 이상에까지 동일한 개념율 가졌기 때문입니다. 이것이 비록 어 
렵다 할지라도 우리가 알아보려 하는 점입니다. 그들은 샤률 드골이 가 
톨릭 신자이고 앙드례 벌로가 불가지론자이었더라도 일종의 통일한 형 
이상학척 개념올 가졌먼 것갑습니다. 우리는 r쓰러지는 벽갈나무」 라는 
말로가 드골과의 관계에 대해 쓴 책올 롱하여 그들의 대화 역시 형이상 
학적이었읍율 알 수 있습니다. 
그러면 우리는 두 사랍의 모혐의 시기률 잡기 위해 몇몇 역사척 기준 
점을 제시하는 것으로 우리의 이야기를 시작하겠습니다. 1890년 생인 
드골과 1901 년 생인 말로 사이에는 11살의 나이 차이가 있습니다. 출생 
배경은 아주 다릅니다. 져는 가계에 대해서는 말하고 싶진 않지만 드골 
은 우파의 관례척 구분에 따르면 지방의 가톨릭 천통주의자 가문 출신 
입니다. 그의 부친은 왕당파인 동시에 그 무시무시한 드례뀌스 사건이 
천 프랑스률 두 연으로 갈라놓았올 때 드혜휘스파였습니다. 따라서 그 
의 부친은 천통주의자인 동시에 사회 현실에 대해 열린 마융융 가진 사 
람이었습니다. 그러나 결혼，자녀，부모에 대한 복총이 매우 중요한 이른 
바 유교척 가정이라 말할 수 있습니다. 이런 가계률은 지난 세기 벌 프 
랑스 지방에 여천히 존재했었습니다. 말로의 경우 상황은 완천히 다릅 
니다. 그의 가계가 소부르주아인 반면 드끓은 오히려 대부르주아 게다 
가 몇몇 조상이 귀촉인 가계 훌신입니다. 말로는 훨씬 더 명범한 사회 
척 지위의 가계 출신입니다. 그는 불화 가정애서 태어났습니다. 그의 
아버지는 가출했고 그에게는 의붓 형제만 있었습니다. 그는 그가 가축 
의 다른 생원률과만 가질 수 있는 진정한 관계률 사촌들과는 갖지 못했 
습니다. 그는 혼자 성장했으며 그의 첫 번째 사회적 입지는 그가 초현 
실주의 영항하에 ‘종이로 만든 달’이라는 한 짧은 구절율 발표한 후 진 
행되었습니다. 그는 곧 혁명적 선택율 했습니다. 그가 인도차이나에 갔 
율 때 그는 매우 젊은 20대였습니다. 그는 호기심때문에 아시아 문화를 
알고싶어 했습니다. 그러나 그것은 인도차이나에 있었먼 프랑스 식민주 
의 체제률 부수기 위한 정치척이유 때문이기도 했습니다. 그 후 1936년 
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에 그에게는 포화 앞에서 싸운 첫 번째 큰 경험이었던 스페인 내전에 
참가한 것 역시 혁명객 생각 때문이었습니다. 그러나 36년후터 국가주 
의척 의식이 혁명 세계주의라는 의식에 침투하는 것을 느쩔 수 있습니 
다 r희망」율 주의갚게 얽어보면 그 속에서 그가 역사，스때인 땅이 이 
데올로기보다 중요하다고 느끼는 것율 알 수 있습니다. 그러나 그는 여 
천히 스페인에 있었으며 당분간 프랑스에 대한 어떤 생각에도 집착하지 
않았습니다. 그 시기 동안 드골은 다른 길옳 컬습니다. 드골 그는 더 
훨신 젊어서 전쟁율 알았습니다. 그가 24살일 때 1차 세계대전이 터겼 
습니다. 그는 참호 숙에서 아주 용감하게 싸웠으나，유감스럽게도 부상 
을 입고 포로가 되었습니다. 그는 조국율 위해 계속 싸우기률 원했기 
때문에 여러 번 탈훌옳 시도했습니다. 그가 군인이라는 칙업옳 션택한 
것과 24세의 나이로 독일 점령에 대항하여 천루에 천척으로 참가한 것 
이 처음부터 그률 국제척 현실에 열린 정신의 소유자로 만률지는 않았 
습니다. 지금까지 출간되었먼 연지들에서 알 수 있듯이 그에게 중요한 
것은 무엇보다도 먼저 국가척 현실이었습니다. 70년의 돼배이후 14년천 
까지 우리가 해야했먼 것은 북수였습니다. 그의 힐머니는 자주 열정척 
으로 그것에 대해 이야기 했습니다. 1918년의 진부한 승리 후에도 드골 
은 북수률 의식하고 있었습니다. 우리는 이것율 그가 외국에서 부모님 
께 보낸 연지에서 알 수 있습니다. 그의 커다란 강박관념은 미래의 천 
쟁에 대비해 프랑스 군대를 현대화하는 것이었습니다. 따라서 우리는 
그에게서 한편으로는 국제혁명가의 모습율 또 한연으로는 열린 마옴의 
교양있는 전통주의자 프랑스 창교의 모습율 불 수 있습니다. 그의 주된 
배타적 관심은 군사척이며 국가척인 것이었습니다. 우리는 35， 36 ， 37년 
도부터 드골과 멜로가 서로 알지는 못했지만 그 당시 그률이 독일율 지 
배하고 있던 나치즙이라는 공통의 척올 가지고 있으면서 그률 나름대로 
각각 싸우고 있었기 때문에 일종의 연결 관계률 설정해 불 수 있습니 
다. 
말로가 스페인에 간 것은 스페인 내전이 독일과 이태리에서 준비되고 
있먼 천체주의 체져l에 대항해 얼어난 첫 번째 국지견이라 느꼈기 때문 
이라고 그가 나중에 설명했습니다. 국제주의의 이륨하에 - 드골 역시 
동일한 적율 가지고 있었습니다. 그는 프랑스 군대률 현대화하기 위한 
몇몇 군사 전략서률 발간했는데 그것은 나치츰의 침입율 막기 위해서였 
습니다. 따라서 우리는 이 때부터，그률은 서로 몰랐지만，그률 사이에 
설정된 일종의 관계률 상정해 불 수 있습나다. 40년， 천쟁이 일어났습 
니다. 드골대령은 천쟁 중 잠쩡적으로 장군이 되었습니다. 그의 척들은 
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흔히 그가 임시 장군이라고 비난합나다. 말로는 그 당시 40세이었는데 
39세때 의용군이 되었고 몇 주만에 우리가 패배해버린 1940년의 프랑스 
첫 천루에서 싸웠습니다. 그는 포로가 되었다가 석방되었으며 남부 지 
역으로 떠났습니다. 한연 드골도 장군으로 북프랑스에서 싸웠으며 작은 
승리률 거두었습니다. 그후 그의 군대는 후퇴해야 했고 그는 곧 차관으 
로 정부에 입각합니다. 그는 영국으로 날아가서 1940년 6월 18일부터 
레지스땅스에게 저항 호소 방송율 시작합니다. 그러나 유감스럽게도 국 
민의회에 의해 위임받은 빼맹 원수의 공식정부는 실상 항북의 형태인 
휴전율 요청합니다. 따라서 1940년 이상한 반천에 의해 반역자가 된 사 
람은 드골이었습니다. 그는 공식적으로 프랑스정부에 의해 사형선고를 
받았습니다. 왜냐하면 그는 전쟁율 계숙하기률 원했고 반면 프랑스정부 
는 프랑스를 침략한 톡일군의 명령 앞에 굴북했기 때문입니다. 드골은 
반역자가 되었으며 말로는 40년，훌륭히 싸운 뒤 전투에서 은퇴했습니 
다. 말로 전문가률은 결코 참여에 주저해 본 적이 없으며 그렇게 전체 
주의에 대항하여 열정척으로 저항했던 사람이 왜 프랑스가 침략받을 때 
드콜장군과 합류하지 않었는 가률 여러 번 자문해 보았습니다. 여기에 
는 어헌 불가사의가 있습니다. 말로는 그가 드골에게 면지률 보냈으나 
그 연지가 도달하지 않은 것같다고 여러 번 이야기했습니다. 그러나 몇 
몇 중인률은 펀지란 원래 폰재하지 않았다고 이야기합니다. 1986년 샤 
률 드꿀 연구소에서 드꿀-말로라는 학술회의률 개최했습니다. 우리는， 
면지가 한 영국여인에게 맡겨겼으나 그 여인은 체포되고，척의 수중에 
그 면지가 넘어갈 것율 우려한 그녀는，결정적인 순간에 드골에게 보낸 
그 펀지를 먹어 치우지 않으면 안되었다는 증언율 들었습니다. 이 일화 
의 진위 여부는 알 수 없지만 져는 말로률 드골에 연결짓는 이 불확실 
한 연지룰 찾아서 항상 연구률 시작하는 말로의 전문가률이 있다는 것 
율 알고 있읍니다. 어쨌든 사실에 충실하면 다읍과 갈습니다. 드골은 
런던에서 반역자가 되었으며，말로는 프랑스의 남부지방으로 갔습니다. 
여러분께서 。}실지 모르겠지만 정견협쟁에 따르면 프랑스의 북서부 천 
지역은 톱일에 점령되어 있었으며 소위 ‘자유지역’이라 하는 남부지역 
도 실상 자유롭지는 않았습니다. 그러나 비점령지역이라 해둡시다. 말 
로는 이 지역으로 가서 정치척 문제보다 역사척 형이상학적 예술척 문 
제에 더 불두합니다. 41.42년에 화파 파견원들이 그률 보러 와서 레지 
스땅스에 참여해 주기률 요청합니다. 그는 거절합니다. 이 정에 대해서 
는 해석이 구구합니다. 혹자는 그가 작품의 추구에 너무 몰두하고 있어 
서 그때 례지스땅스에 참가하지 않았다고 이야기하며 혹자는，저는 이것 
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율 믿고싶은데，그의 일생에서 중요한 일종의 역사객 실수률 법했다고 
생각합니다. 그렇게 명석했먼 그가 레지스땅스 천투가 효과척으로 수행 
될 수 없다고 생각한 것입니다. 그러나 프랑스가 패배한지 3년 후인 
1943년 말로는 태도률 완천히 바팝니다. 그는 프랑스 중심에 있는 도인 
꼬레즈에 도착합니다. 그 곳에는 1942년 11월 이후 미군의 북아프리카 
상륙에 이은 톱일군의 프랑스 전영토 점령에 대항하여 싸우먼 레지스땅 
스 조직，다시 말해 무장한 저항군 집단이 있었습니다. 따라서 말로는 
레지스땅스의 천사가 되어 아주 륙이하게 분열되어 있먼 꼬레즈의 모든 
조직율 결숙시컸습니다. 왜냐하면 실상 프랑스 레지스땅스는 공산주의 
자와 드골주의자로 분열되어 있었기 때문입니다. 그는 전사률의 실질적 
집단인 한 여단을 창설했습니다. 그률은 자신들율 알사스-로랜 여단이 
라 불렀습니다. 그는 알사스-로렌 여단의 지도자가 되었습니다. 형면없 
는 무장과 전루경험이 없는 의용군들율 이필고 그는 스트라스부르로 올 
라갑니다. 그는 스트라스부르에 도착해서 이 도시률 해방시키는 라뜨장 
군의 부대에 합류합니다. 곧 이어 스트라스부르률 다시 점명하려는 새 
로운 공격이 있게 됩니다. 라뜨는 말로에게 말로의 여단과 그가 가지고 
있던 얼마 간의 병력율 주며 톡일군의 침공시 스트라스부르를 사수하라 
는 임무를 그에게 맡겁니다. 그는 모든 사람율 모았고 그들은 이것이 
희생양적 임무라는 것율 알면서도 말로의 카리스마에 의해 설륙당해 이 
임무률 받아들입니다. 결국 톡일군의 역공은 스트라스부르에서 성공하 
지 못합니다. 그럼에도 불구하고 그률은 싸워야했습니다. 그러나 그의 
여단은 완전히 와해되지 않았습니다. 말로는 전투사령관으로부터 공식 
적으로 훈장율 수여받았으며 스트라스부르의 해방자가 되었습나다. 이 
것은 1940년부터 1943년까지의 오랜 기다립과 주저， 반대로 1943년부터 
의 격렬하며 군사적이며 효과적인 참여 사이의 대조를 우리에게 보여줍 
니다. 여기에는 이상한 점이 있습니다. 1944년 미군의 노르망디 상륙작 
전이 있으며 드골장군은 44년 8월 파리가 해방되었율 때 대환영율 받으 
며 과도정부의 수반이 됩니다. 
드골은 항상 작가률에 률렸습니다. 그는 전쟁 천에 베르나노스률 많 
이 읽었으며 그가 알제리에서 자유 프랑스률 수립하였율때 그가 행했던 
첫 조치 중의 하나가 튀니지에 있던 앙드레 지드에게 그률 만나러 와줄 
것을 부탁한 것이었습니다. 그는 지드와 대화하기를 바랬습니다. 전쟁 
중에 그는 브라질에 있는 베르나노스에게 자휴 프랑스에 참여해 달라는 
편지률 썼습니다. 그가 해방된 파리에서 행한 첫번째 조치 중의 하나가 
프랑스와 모리악에게 그률 보러 와달라고 부탁한 것이었습나다. 그는 
146 
말로률 만나려 애쓰지 않았습니다. 우리는 정벌 그 이유를 알 수 없습 
니다. 더 자세하게 말하면 혁명천사로서의 말로의 이미지가 그률 불편 
하게 하지 않았나 생각됩니다. 해방된 파리에서 그는 유감스럽게도 말 
로보다 빼앵원수에 협력한 모리악이나 훌로렐같은 이에 더욱 마읍이 률 
렸습니다. 말로와 드골이 만난것은 더 후인 1945년 8월에 가서야 입니 
다. 그 상황은 흥미롭습니다. 두사람이 만나기 몇 달 아니 몇 주 전에 
례지스땅스 대회의가 있었습니다. 프랑스 례지스땅스 내에서 오히려 다 
수률 차지하고 있먼 프랑스 공산당의 혜지스땅스운동 천체의 주도핀율 
잡기 위한 공세가 있었습니다. 거대한 훌의 단상에서 훌의 분위기를 반 
천시켜서 결국 훌올 드골주의자로 만들었으며 혜지스땅스운동의 드꼴에 
대한 지지를 획득케한 사람이 바로 말로입니다. 혜지스땅스운동에 대해 
공산주의자률이 주도권올 잡는 것율 막기 위해 많은 다른 조치가 있었 
으나 어쨌든 이 운동에서 공산주의자가 다수률 차지하는것율 말로가 막 
은 것입니다. 드골이 이 사실율 알았고 발로률 만나기률 요청했습니다. 
곧 만남은 이루어졌으나 첫 대화의 중인은 없습니다. 말로는 반회고룩 
에서 이 만남에 대해 땅하고 있습나다. 드꼴장군이 져에게 사척으로 그 
것에 대해 말한 척은 없습니다. 그는 결코 사적인 문제에 관심율 갖는 
사람이 아닙니다. 그러나 골. 우정이라 하기는 시기상조이지만 어했든 
그 때 두사람 사이에는 일종의 상호 존경의 관계가 짝랐먼 것같습니다. 
그래서 한 달후 드골은 말로에게 그의 각료가 되어 줄 것을 부탁합니 
다. 말로는 그의 각료가 휩니다. 말로는 그의 각료로 단지 몇 개월 동 
안만 머룹니다. 왜냐하면 1946년 l월 드물은 당과 헌법 개정안에 대한 
의견 차이로 사임하며 말로 역시 즉시 그의 뒤를 따릅니다. 그는 자신 
율 위해 정치률 한 것이 아니라 드골율 따르기 위해 정치에 뛰어 률었 
기 때문입니다. 1년 후 1947년 드골은 일종의 쟁당인 쩡치연합율 창설 
합니다. 그는 정당이란 용어를 좋아하지 않았기 때문에 1947년 봄에 창 
설된 이 단체를 R.P.F. 즉，프랑스 국민연합이라 불렀습니다. 그는 축시 
말로에게 이 연합의 지도자 중의 한 사람이 되어 줄 것율 부탁합니다. 
말로는 이 제안율 받아들이며 보도 션천의 천분야가 그에게 맙겨칩니 
다. 1947.1948.1949년의 헛 몇해 동안 이 연합은 대성공율 거둡니다. 
우리는 흔히 단상에 드꿀과 말로가 나란히 옆에 있는 것을 불 수 있었 
습니다. 그률은 매우 빈번히 서로 보고. 토론힐 기회가 있었습니다. 그 
러나 1951년 R.D.F. 는 국회의원 션거에서 패배했습니다. 축 R.D.F. 는 
20"의 득표에 그쳤으며 원내 과반수 구성에 설돼했습니다. 52.53년에 
드골은 R.D.F. 내에서의 그의 활동올 충단했습니다. 말로 역시 폭같이 
147 
그의 튀률 따랐습니다. 여기에는 매우 재미있는 일종의 휴사점이 있습 
니다. 드골은 훌룡비-례-되-제글리즈의 자기 별장으로 은퇴하여 천쟁 
회고륙율 집필하고 사색하며 자연과 더불어 머몹니다. 이미 줄잡아 
62， 3세가 된， 자연과 긴밀한 접촉올 해본 객이 없는 이 사람이 자연과 
의 강렬한 관계를 갖습니다. 멜로도 어했든 동일한 킬율 곁습니다. 그 
에게는 정치척 참여란 불가능했습니다. 왜냐하면 그가 드꿀을 만난 후 
드골 뒤에서의 참여 외에 그 어느 것도 그의 흥미률 븐 것은 없었습니 
다. 그 시기에 그는 가장 비참여객인 작품률율 썼습니다. 그것률이 r침 
묵의 목소리」 , 『고야애 대한 시론 r세계 조각애 대한 방대한 시론」 
동입니다. 말로는 저작과 예슐에 대한 생찰에，드골은 자연과 첩촉하며 
그의 회고혹의 처작에， 즉 각자 서로 다른 분야에 몰두하며 침묵과 고 
독 속에서 세월융 보냈습니다. 그러다가 1958년 알체러 사건이 터졌으 
며 드골은 다시 핀화애 옳랐습니다. 그는 측시 말로를 그의 각료로 불 
렀습니다. 말로는 우선 공보부 장관이 되었으며 1959년 l월， 5공화국의 
설립과 함께 국무장관이 되었습니다. 이 직은 우리에게 장관직으로는 
영팡스럽고 중요한 자리입니다. 다시 말해 각료회의 석상에서 말로는 
항상 드꿀의 오른 연에 앉았으며 따라서 서열상 수상 다옵의 제2인자로 
간주되었습니다. 수상은 맞은 면에 있었으며 드골장군의 곁에는 항상 
앙드레 말로가 있었습니다. 그는 말로률 그의 오른 연에 앉혔습니다. 
그것은 그가 말로에게 맡긴 문화부가 매우 중요한 위치에 있었융을 의 
미합니다. 세계 숙의 프랑스 이미지 측면에서도 그는 또한 대단한 중요 
성율 가졌습니다. 그러나 소규모 예산의 부서였으며 거대한 정치척 사 
건에 대한 영향력의 가능생은 묵히 제한되어 있었습니다. 왜냐하면 그 
곳은 단지 문화척 문제에만 관여하고 있었기 때문입니다. 따라서 우리 
는 왜 드꼴이 앙드혜 말로에게 보다 많은 정치척 외교척 책임옳 부여하 
지 않았는지 자문해 볼 수 있습니다. 져는 여러분께 드릴 답올 갖고 있 
지 않습니다. 왜냐하면 져는 다시 한 번 이 두 사람의 관계에는 밝혀야 
할 불가사의한 꽉분이 있다고 생각하기 때문입니다. 제가 생각하기애는 
드골이. 말로는 이 시기 충 프항스의 문화객 새로움의 상정으로 더 척 
합하며 따라서 실질척인 정치척 책임올 그에게 부여하는 것은 어떻게 
보면 아마 그의 이미지률 파괴해서 그를 자잘구례한 일에 빠뜨리는 것 
이며 따라서 그에게 격은 힘율 부여해서 프랑스를 대표하는 사람으로 
만드는 것이 아주 바람직하다고 생각하지 않았나 합니다. 
실상，여러 번 드꿀의 이름으로 프랑스률 대표해서 세계 여러 나라훌 
여행했던 사람은 앙드레 말로 자신이었습니다. 왜냐하면 60， 61 ， 62년은 
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우리의 옛 아프리카 식민지의 탈식민지화 시대였으며 몇몇 아프리카 국 
가의 톡립시에 서너번 씩이나 계숙 프랑스를 대표한 사람도 발로였습 
니다. 모나리자률 소개하기 위해 케네디가 대통령으로 있먼 미국에 가 
야할 임무률 부여받은 사람도 말로였습니다. 그 후 이제까지는 알려지 
지 않았었지만 베르나르 앙또니오즈라는 중인에 의해 공개된 1965년의 
일화가 공개됩니다. 말로는 그의 아버지와 할아버지률 자살로 잃었습니 
다. 그는 블라라 말로라는 첫째 부인과 헤어졌으며 조제뜨 필로띠라는 
두번째 부인을 사랑했었습니다. 그러나 천쟁 충 그녀는 기차에 치어 축 
었습니다. 축읍이 항상 그의 주위에 있었습니다. 그는 조제뜨 율로띠로 
부터 두명의 아이률 얼었습니다. 그러나 이 두 아이는 모두 자동차 사 
고로 죽었습니다. 주위에 항상 죽음의 그림자가 도사리고 있었먼 말로 
에게서 우리는 그가 두 아이를 잃고 난후 점점더 축음의 이미지에 영향 
율 받고，그걱에 빨려들어갔다는 느낌율 받읍니다. 1965년，그는 건강이 
좋지 않았으며 점점 더 신경질적이 되어갔습니다. 그는 많이 쓰지 않았 
습니다. 장관 집무실에도 자주 가지 않았으며 하루에 한，두 시간 정도 
만 그곳에서 보냈습니다. 그는 법률상의 두번째 아내와 헤어졌습니다. 
그가 진정으로 사랑했던 사람은 세번째 아내인 마들랜 말로였습니다. 
그는 1965년 여름이 다 되어서 젊었율 때 그률 매혹시켰댄 것의 흔적， 
축 아시아로 되돌아가기 위해 드골에게 몇 달 동안 프랑스률 떠날 수 
있는 가률 물었습니다. 그는 싱가포르， 인도로 되돌아가기를 원했으며 
일본까지 가고 싶어 했습니다. 드골은 기꺼이 승락율 했읍니다. 그는 
국무장관이었지만 완천히 사적으로 여행율 마칠 수 있었습니다. 그는 
여행 떠나기 며칠 전 베르나르 앙또니오즈라는 그의 중요한 협력자 중 
의 한 사람울 맞이합니다. 말로는 그에게 말 한 마디 없이 완천한 침묵 
숙에서 드리외 라 로셀의 책율 주었습니다. 드러외 라 로셀은 2차대천 
중 유감스럽게도 대묶 협력자였지만 말로가 아주 좋아하는 어쨌든 그가 
눔게 명가하는 작가였습니다. 드리외 라 로 셀은 게다가 천쟁 후 자살 
하게 됩니다. 말로는 한 마디의 언급없이 그에게 드러외 라 로셀의 자 
살에 대한 책율 주는 것이었습니다. 책율 받은 이 사람은 여행의 의미 
가 무엇인가률 이해했으며 말은 없었지만 이것이 말로의 마지막 여행이 
될 것이며 이 사람이 드골에게 알리기로 결심했다는 것을 깨달았습니 
다. 
드꿀이 말로률 주은래와 모택동융 만나도륙 중국으로 보낸 것은 이 
일이 있은 후입니다. 1년 전. 축 1964년 프랑스는 중국 대륙의 실체가 
공산당이라는 것율 공식척으로 인정했습니다. 그 당시 이 결정은 천세 
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계로부터 호되게 비판받았으나 곧 세계는 우리의 결정율 따르게 됩니 
다. 우리는 공식적으로 공산주의 국가 충국율 인쩡한 것입니다. 그러나 
중국은 곧 문화혁명의 시기로 들어서게 됐고，그 당시 프랑스와의 교류 
의 폭은 그렇게 척지 않았습니다. 우리는， 말로가 전쟁 전에 『정북자』 
나 F인간의 조건』에서 불 수 있듯이 중국 혁명에 매혹당한 것율 알 수 
있습니다. 따라서 드골은 그로 하여금 모택동이나 주은래률 만나게 하 
도록 결정했습니다. 말로는 여행 중 답율 갖고 있지 않았습니다. 그는 
배로 싱가포르에 도착했습니다. 그는 이 일화를 『반회고록」에서 이야기 
했습니다. 그러나 그는 이야기하지 않았습니다. 비록 그가 죽음에 대한 
생각이 있다고 말하기는 했지만， 제가 지금 이야기하는 것만큼 명확하 
게 그것율 이야기하지는 않았습니다. 왜냐하면 그가 싱가풀에 도착했을 
때 무슨 일이 일어났는 가를 엿보게 해주는 수수께끼률 우리기 재구성 
할 수 있는 것은 단지 그 후의 일이기 때문입니다. 프랑스 대사는 드골 
대신에 그가 모택동과 주은래률 만나러 가야 한다고 이야기했습니다. 
그때 말로의 내부에서는 일종의 변신이 일어났습니다. 갑자기 그는 자 
신이 유용하다고 느꼈고 갑자기 역사가 문율 두드린다고 느꼈습니다. 
그가 천 년의 중국율 보러 가는 것이 그가 중국에서의 공산주의률 찬성 
한다는 것율 의미하지는 않았습니다. 그가 보려 한 것은 천 년의 중국， 
축 그가 젊은 시절 사랑했먼 혁명의 중국이었습니다. 그 당시 중국율 
보러 가는 것은 그에게 매우 중요했습니다. 그것은 『반회고륙』의 가장 
주요한 곳의 하나인 한 장 천체를 쓰게 해 주었습니다. 그 당시 말로는 
자살하려는 생각율 버렸습니다. 1968년 사건이 일어납니다. 멜로는 항 
의의 궁정적인 면율 인정하연서도 - 그는 여러차례의 연설에서 이 점율 
밝혔읍니다 - 즉각척으로 드골의 연율 률었읍니다. 왜냐하면 더 높은 
측면에서보면 그것은 물질척 힘에 대한 인간 정신의 해방에 대한 호소 
이기도 했지만，동시에 그것은 현실적이고 직접척인 축면에서는 드골에 
대한 정치객 저항이었기 때문입니다. 1969년 드골은 마지막 국민투표에 
서 국민들에게 그의 정책울 지지하는 가률 물었습니다. 실상 형식척 물 
음은 상원의 개혁과 지방 분권화에 관한 것이었으나 핵심은 국민이 아 
직 드골율 신입하는 가률 알기 위한 것이었습니다. 답은 부정적이었습 
니다. 드꿀은 침묵 속에 은퇴하여 훌롱비-레-되-제글리즈로 률아갔습니 
다. 말로도 곧 그의 휘를 따랐으며 그때부터 더 이상 정치를 하지 않았 
습니다. 이것이 그의 정치척 참여가 드골에 대한 천척이며 절대척인 동 
의 때문이지 결코 그 자신율 위해서나， 드팔의 생각과는 다른 어헌 생 
각율 위해서가 아니라는 것을 보여줍니다. 
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1969년 12월，죽 드골은 하야한 지 몇 달 후 실제로 우면，판리，조직 
옳 위한 개인 비서률 제외하고는 아무도 맞아들이지 않았습니다만 말로 
만은 만나고 싶어했옵니다. 말로는 도착해서 천체 하루가 아닌 한 나절 
을 보냈습니다. 그는 오천 경에 와서 저녁 5시 쯤 떠낮습니다. 따라서 
그는 반 나철율 훌롱비-례-되-제글리즈에셔 보낸 것이었습니다. 그 후 
드골은 축게 되며 그는 r쓰러지는 떡갈나무」란 책율 발간하게 됩니다. 
그 책은 드골과 말로가 그들의 삶 동안 함께 토론했먼 중요한 문제들의 
집합체입니다. 그러나 이것운 1969년 겨울 대화 그대로가 아닙니다. 왜 
냐하면 이 대화률 지켜봤댄 충인률 모두가 그률은 이 책에 있는 모든 
주제에 접근할 시간올 갖지 못했다고 충언하기 때문입니다. 그러나 이 
것은 중요하지 않습니다. 우리는 이련 식으로 비판할 수는 없습니다. 
동일한 회화척 공간에 여러 계철올 집충시키고 모으는 예술가 혹은 화 
가로서의 말로는 드꿀과 가졌먼 여러 논제들올 그를 물롱비-례-되-제 
글리즈의 겨울에 위치시켜 시간과 장소의 통일성율 주면서 모은 것입니 
다. 이것이 그 날 이 두 사랍 사이에 이야기되었댄 것의 실제 사진이라 
고는 말힐 수 없습니다. 그러나 그점은 중요하지 않습니다. 중요한 것 
은 말로와 같이 시척 직판을 가진 견자(見者)가 이 책 천 연에 걸쳐 드 
골장군과 대화하는 것옳 불 수 있다는 것입니다. 그러고 제 생각으로는 
이 책은 20세기 프랑스 문학의 충요한 책 충의 하나이며，제가 서두에서 
발쓸드렸듯이 우리 역사에서 보기드문 독특한 한 대화입니다. 역사를 
화지우지했먼 사람과 금세기 위대한 작가 충의 하나인 사함 사이에 그 
렇게 심도깊운 대화는 처융입니다. 
이 시기에 드골은 자신이 r희망의 회고룩」이라 불렀던 책율 썼습니 
다. 이것은 그의 생애 두 번해 역사척 시기인 1958년에서 1969년‘ 까지 
의 시기률 포괄하는 회고혹이었습니다. 반면 『천쟁의 회고륙」운 전쟁의 
시기률 포팔합니다. 거기서 그는 말로의 초상화를 그려냉니다. 제가 여 
러분께 이 초상화를 읽어 드러겠습니다. 이것운 그가 쓴 것입니다. “내 
오른 편에 그가 각료회의에 대해 말하고 있다. 나는 항상 말로와 있으 
며 있율 것이다. 내 곁에 멋진 친구가 있다는 것 이것이 드물이 그 
의 모든 저작 충에서 ·멋진’이란 단어률 최초로 사용한 경우들 중의 하 
나입니다. 고귀한 숙명으로 타오르는 ‘내 곁에 멋진 친구가 있다는 
것’이라는 표현은 저애게 제가 세속척인 생각，다시 말해 가장 저급하고 
가장 측각척인 질문에 빠져있다는 느찜율 줍니다. “이 비힐 데 없는 증 
인이 내게 갖게 해 준 생각은 나 자신율 굳건이 확립시키는 데 도옵율 
주었다. 나는 토론에서 사안이 충대할 때 그의 번쩍거리는 판단이 나의 
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어둠율 일소하는 데 도움올 주었다는 것올 알고 있다 말로가 이 부분 
이 들어있는 r희망의 회고륙」올 한 부 받았올 때 그는 이것에 대해 다 
시 이야기하지 않았습니다. 그는 드골이 자신옳 벗진 친구로 묘사한 것 
에 정말 놀랬습니다. 그는 그의 친구 중의 하나인 만 빼르베르에게 다 
읍과 같이 이야기하기 위해 일부러 천화를 걸었습니다. “들어봐. 녀에 
게 이야기할 특별한 것이 있어. 글쩨 드골장군이 나 자신의 초상화률 
이렇게 그렸어 
이 놀라옴은 무엇율 나타내겠습니까? 이것은 다시 말해 아무리 그률 
관계가 막역했고 아무리 그들이 처읍에는 간접척으로， 첫번째 만납 이 
후로는 직접적으로 함께 천쟁옳 치렀다 힐지라도 그들 사이의 우청은 
결코 친구에게 그가 당신의 친구라고 부를 수 있는 감청객 차원에까지 
이로지 못했다는 것융 말해줍니다. 그들이 함께 있는 사진이나 영화를 
보면 그들 사이에는 항상 상당한 거리가 있었습니다. 말로는 샤률이 없 
다고 이야기했습니다. 그러나 샤를 드꿀을 위한 앙드례도 또한 없었습 
니다. 그들은 아주 떨어져 있었습니다. 따라서 말로는 그가 드골장군의 
‘멋진 친구’ 라는 사실율 알았율 때 놀뒀습니다. 그는 그 사실옳 몰랐었 
습니다. 이것이 그들 우정 사이에 있었먼 특이한 점입니다. 그들은 서 
로애게 아주 특별한 방식으로 서로 결코 이야기하지 않은 채 충실하게 
남아있었습니다. 틀림없이 드골은 말로에게 그률 격려하기 위해 연지들 
을 보냈었습니다. 그러나 그는 그 어느 순간도 말로를 친구로 대우하지 
않았습니다. 그것은 거의 사후의 일입니다. 다시 말해 책은 1970년 10 
월，말로의 사무실로 배달되었으며 드골은 1970년 11월에 륙습니다. 즉 
그률은 더 이상 서로 만날 수 없었으며 말로는 드꼴이 축는 순간에 바 
로 이 마지막 메시지를 받게 됩니다. 저는 이 상징율 획 특이하게 생각 
합니다. 그률이 서로 다시 보지는 못했지만 마지막 만남은 1969년 12월 
로 거슬러 올라갑니다. 드골은 멜로에게 마지막 메시지를 보내고 곧 축 
게 됩니다. 
앞에서 업급했듯이 훌룡비-혜-되-제글리즈에서의 만남 후에 말로는 
r쓰러지는 떡갈나무』률 쓰게 됩니다. 덧붙이자연 샤를 드골에게 바쳐진 
내용이 이 책의 상당히 중요한 부분을 차지한다는 것율 우리는 알 수 
있습니다11'반회고룩』어l는 첫 번째 만남의 이야기가 있습니다. R. P.F. 
시절 말로는 아주 많은 연설에서 드골장군올 언급했습니다. 그 후 『쓰 
러지는 떡갈나무a가 나오게 되고 이후에도 한 두 연의 글이 더 나오게 
되는데 그 중 하나는 샤률 드골 정부의 개념에 대해 쓴 『고성소의 거 
올」에 포함되어 있습나다. 따라서 우리는 어했든 드골운 말로의 인물이 
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되었다고 할 수 있습니다. 말로가 창조한 소설 속의 인물들이 있습니 
다. 모택동도 그의 소설 속의 인물 중의 하나가 되었습니다. 그러나 우 
리는 그와 발로와의 대화가 그가 r반회고륙』에서 이야기한 것처럼 진행 
되지 않았다는 것율 나중에 가면 알 수 있습니다. 어했든 우리는 말로 
가 모택동율 소설 속의 한 인물로 만률었으며，또한 어떤 식으로든 드골 
역시 그의 소설 속의 인물 중의 하나가 되었다는 것율 알 수 있습니다. 
드골에서 말로 쭉으로는 제가 여러분께 읽어드린.드골이 죽기 전 한 달 
전에 출간된 따라서 거의 사후의 것들인，글과 몇통의 면지들이 있습니 
다. 드골의 글은 거의 없습니다. 그러나 제가 여러분률께 연지률 중의 
두롱을 읽어드러겠습니다. 왜냐하면 이것률은 드골이 말로에게 부여했 
먼 중요성과 그률도 알고 있었지만 그률이 말로의 중요한 면，축 예술에 
대한 물음에 대해 대화힐 때 가져야했먼 어려옵에서 불 때 팩 의미심장 
하다 할 수 있습니다. 이것은 1958년 말로가 드골에게 예술에 관한 책 
한 핀율 보낸 후 드골이 말로에게 보낸 편지입니다. “당신 벅분에 그렇 
지 않았다면 내가 보지 못하고 죽었을 얼마나 많은 것율 보았으며 얼마 
나 많은 것율 보았다고 생각되어지는 지률 모르겠소. 정말 이것들은 모 
든 것 중에서 가장 주목할 만한 가치가 있는 것들이오우리는 여기서 
매우 북잡한 문제에 부딪히게 됩니다. 그것은 말로가 어느 정도까지 자 
신의 예술에 대한 개념과 자신 질문의 핵심， 다시 말해 예술 형태의 변 
형에 대한 생각에 대해 드골에게 가르쳐 주었는 가률 알아 보는 것입니 
다. 우리는 드골이 그에게 매우 충요했헌 문학율 제외한 예술 분야에는 
그렇게 조예가 갚지 않았다는 것율 알고 있읍니다. 드꿀은 륙히 음악을 
좋아하지 않았으며 회화에서 그가 흥미있어 했댄 것은 역사적 재현이지 
조형 회화가 아니었습니다. 그는 건축이 문명과 역사의 반영인 한에서 
건축을 흥미있어 했습니다. 그러나 우리는 건축이 조형적이며 눈에 되 
는 것이어서 그의 흥미률 물었다고는 말할 수 없습니다. 그런데 말로의 
작품 천체， 아마 반이 역사와 별개인 인간 예술 행위의 의미에 대한 질 
문이었습니다. 왜냐하면 말로 생각의 대 천제는 예술 행위가 인간이 죽 
음에 대항하여 싸우는 가장 좋은 방법이라는 것입니다. 따라서 말로에 
있어 이 행위는 역사에서 나와 변형율 받습니다. 다시 말해 이집트 상 
은 그것이 단지 이집트의 조각이라는 것만율 나타내기 위해서 존재하는 
것이 아닙니다. 그것은 물론이나 유일한 북척이 아닙니다. 말로에 의하 
면 그것의 유일한 존재 북적은 인간이 신성과 강는 관계가 무엇인가를 
보여주는 것이며 이것 때문에 이집트 상이 20세기 인간의 관심율 븐다 
는 것입니다. 그러나 이것은 결코 드골이 공유했댄 생각이 아넙니다. 
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그런데 어떤 점에서 말로가 위에서 처럼 드골에게 영향옳 준 것일까요? 
제가 여러분께 읽어드런 면지는 최소한 어떤 문제 제기가 있었으며，그 
러고 최소한 드골이 모든 것 중에서 결국 삶의 의미에 대한 이 물음이 
가장 중요하다는 것올 깨달았다는 것을 보여줍니다. 그가 “얼마나 많은 
것율 보았으며 얼마나 많은 것융 보았다고 생각되어지는 지”라고 이야 
기했다는 것은 그가 사려깊은 사랍이라는 것율 보여줍니다. 여기에 말 
로률 정치권에 률여드런 사람의 면모가 있습니다. 위계질서는 명확하고 
확실했습니다. 위에 있었번 사랍은 드골이며 그가 무엇율 하먼 그의 튀 
를 따랐으며 그의 각료였먼 사람이 말로였습니다. 그러나 다른 분야，축 
예술척 질문에서는 반대였습니다. 아는 사랍은 말로였으며 말로의 말 
을. 스승의 말을 듣는 제자처럼 경챙하는 사람은 공화국 대통령 드골장 
군이었습니다. 예률 률어 저는 다읍과 같은 이야기률 률었습니다. 파리 
의 그랑 빨레에서 힌두 조각품 대전시회가 있었율 때 드올장군은 거기 
에 가고 싶어 했습니다. 한 시간 동안 그는 한 마디 말도 없이 듣기만 
했습니다. 그는 간혹 질문하는 것 외에 아무것도 개인척으로 질문힐 것 
이 없었습니다. 그는 말로가 그에게 신성 형태나 그랑 빨레에 있먼 부 
처의 재현 형태 각각의 의미에 대해 설명해 주는 것율 듣기만 했습니 
다. 드골의 임기 종의 멕시코 예술 대전시회 때도 마찬가지였습니다. 
말로는 드골에게 멕시코인에 있어 축읍의 의미가 무엇인가률 설명해 주 
었습니다. 왜냐하면 그것은 드골이 모르지만 흥미있어한 주제였기 때문 
입니다. 
따라서 우리는 상호 영향올 주는 관계였기 때문에 매우 깊었댄 관계 
라 말힐 수 있으며 드꿀이 말로의 쩡치척 참여에 끼쳤던 중요성율 보면 
서 우리는 지금 점점 더 정신척인 측면에서 뿐만 아니라 지적 측면에서 
도 말로가 드골에 대해 상당한 영향율 끼쳤다는 것율 발견합니다. 그리 
고 게다가 이것 때문에 25년 간 그들은 항상 서로훌 필요로 했으며 그 
로인해 그둘은 상호 성장했습니다. 우리는 상호 성장없는 그렇게 견고 
하고 깊은 관계률 실제로 상상할 수 없습니다. 이것이 바로 그둘 사이 
에 일어난 일률입니다. 
그런데 커다란 질문， 특히 『쓰러지는 떡갈나무」에서 제기되었던 그리 
고 우리가 조금 전 예술적 물옵에 대해 이야기했던 것과 연결되는 질문 
은 중요한 차원， 즉 삶의 의미에 대한 종교척 의문에 대하여 드골과 말 
로 사이에 대화가 얼마나 갚이있게 오고 갔는 지률 알아 보는 것이었습 
니다. 저는 그렇다고 대답하겠습니다. 앙드레 말로는 언제나 불가지론 
자로 남아 있었습니다. 그는 한 번도 자신융 무신론자라고 밀한 척이 
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없었고 이 세계에 신생의 폰재륨， 그것이 물질척 형태이든 정신척 형태 
이든 알지 못했으므로 부정하지 않았습니다. 반면 드끓의 션택은 명백 
합니다. 드꿀은 가톨릭 교도로 태어나 가톨릭 교도로 축습니다. 한편 
1966년 그가 공산주의 러시아에 초청되었울 때， 그는 러시아 가톨릭 교 
회에서 영성체를 받으러 갈 것울 요청합니다. 청치적인 이유로 공산주 
의 국가에 갔으나 그는 러시아 민중에게 그가 가톨릭이라는 전통척 신 
념에 매우 충실함융 상징척으로 보여 주고 싶어 했습니다. 따라서 우리 
는 매우 상이한 두 종류의 청신 체계를 보게 휩니다. 그러나 우리는 앙 
드혜 말로의 저슐 r쓰러지는 떡갈나무」의 대화를 롱하여 위 두 사람이 
질척으로 서로 합치되고 있용율 알 수 있습니다. 인생이란 자신율 초월 
하는 가치에 물입할 때 의미를 갖습니다. 측 드꿀이 그의 r천쟁 회고 
룩」에셔 ‘벽화 속의 궈부인’으로 표현한 프랑스를 위해 셀천하고자 했 
댄 희생， 또는 앙드레 말로가 그의 져서률 통해 문학옳 위한 희생 s:.는 
정치 활동에 참여하면서 역사에 주고자 했먼 회생은 그 좋은 예일 것입 
니다. 이처렴 그들은 서로훌륭 찰 이해했습니다. 그리고 근본척인 그률의 
상이생애도 불구하고， 그들은 서로 축융이 물이 아니라는 생각에 공감 
했습니다. 말로의 경우 나중에 무엇이 있옳 수 있는가률 명확히 하지는 
못했습니다. 왜냐하면 예술에 척용된 변신의 개넘이 인간에게는 잘 적 
용되지 않았고 아시아로부터 빌려온‘samsara’의 개념인 융회 사상에 대 
해 오랫동안 의문율 갖고 있었기 때문입나다. 이것은 그의 반회고륙 숙 
에 있는 률라뻐끄와의 싱가폴에서의 대화에서 잘 나타나는데 언제나 필 
연적으로 윤회의 개념으로 귀착되고 맙니다. 그렇지만 말로는 이에 대 
해 체계객으로 셜명하지도 않았고‘samsara’ 라는 개넘에 집착하지도 않 
았습니다. 다만 형식화할 수는 없었지만 인간의 삶은 륙융으로 같나지 
않고 그 이면에 초월쩍 세계가 폰재함을 잘 알고 있었습니다. 바로 이 
점이 r쓰러지는 떡갈나푸」에서 그들의 대화률 매우 감동격으로 만듭니 
다. 그률의 근본쩍인 상이생， 믿읍과 그것의 실천에 대한 상이성， 축 
말로에게는 종교척 실천을 불 수 없는 반면 드골에게는 매우 강한 천통 
척 실천옳 발견합니다. 그럼에도 불구하고 그률이 축읍과 그 저연율 바 
라불 때， 그들은 축읍이란 완천한 단절이 아니며 다만 다른 것으로의 
이행이라고 느컵니다. 바로 이 때문에， 제 견해로는 그들의 우정이 그 
만큼 더 강했으리라 생각됩니다. 경험없이 드골장군은 여러 문인들에 
매혹되었는데 사실 객관객，사회척 관점에서 보면 말로와 갈은 인물을 
션택할 필요는 없었으리라 여겨집니다. 
따라서 같은 부르주아 출신이며， 프로방스 가톨릭의 천통척 색채가 
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강한 인물인 모리악과 깊은 우정옳 나누었으리라 예상됩니다. 드꼴이 
말로에게 처럼 모리악에게도 강한 애정옳 나타냈융까요? 물론 아넙니 
다. 중인률의 이야기를 종합해 보면， 드끓과 모리악이 서로 만났율 때 
그률은 좋은 관계률 유지했으나 륙별한 것은 없었고 다만 계속 서로 교 
제할 필요성만 느꼈다고 합니다. 드골과 베르나노스의 판계는 더욱 복 
잡합니다. 베르나노스는 1940년 6월 18일의 호소 이후 드골옳 위해 일 
하지만 당시는 브라질에 있었습니다. 이를 알고 드끓은 펀지률 보내 그 
에게 아프리카로 자신옳 보러 오도록 부탁합니다. 그러고 드골은 그에 
게 라디오 브라자벌의 뉴스 시간옳 멜기려 합니다. 그러나 베르나노스 
는 이률 원하지 않았습니다. 드골 장군이 프랑스로 톨아왔옳 때， 제가 
조금 천에 말했듯이. 그는 한 번 더 베르나노스에게 다옵과 갈은 메시 
지률 보냄니다‘당신 자리는 우리들 사이에 있습니다. 어서 오십시오. 
부탁합니다 
마침내 베르나노스는 프랑스로 돌아오는 것올 수락합니다. 베르나노 
스와 드골은 여러 번 만났지만 그률이 유사한 세계를 서로 공유하고 있 
었는 지는 모르겠습니다. 가톨릭이 그률을 서로 닮게 했는지， 아니면 
베르나노스의 군주제도에 대한 신념이 그률옳 서로 닮게 했는지는 아무 
도 모릅나다. 물혼 드콜은 왕당파는 아니었지만 출신 배경상 프랑스의 
왕정주의 천통에 숭고한 이념율 갖고 있었습니다.그런데 그렇지 않습니 
다. 우리는 그둘 사이에 일률이 잘 풀리지 않았융율 쉽게 짐작할 수 있 
기 때문입나다. 드골이 베르나노스에게 장관이 되어 주기률 부탁했율 
때 그는 거절합니다. 그러고 그는 프랑스에 대한 정치 활동을 그만 두 
려는 것처럼 튀니지에 정착하러 가게 됩니다. 
갈로댈의 경우는 조금 다릅니다. 그는 쳐융에는 뼈행 쩨톡 면에서 얼 
했으나 후에는 드풀장군윷 위해 일하게 됩니다. 그러나 그률의 관계가 
분명치 않다는 점융 말씁드리고 상습니다. 양자 간에 대화도 오갔고 흥 
미로운 펀지 교환도 있었으나 대지와 천체의 시인과 통체된 성품의 샤 
률 드골 사이에 깊은 이해가 가능하리라고는 보기가 어렵다는 것입니 
다. 그률 사이에 심각한 딜레마가 있었는 지는 분명치 않고 오히려 모 
리악과 베르나노스의 경우에는 강하게 남아 있습니다. 그러나 최후의 
션택은 이들이 아닌 앙드례 말로였습니다. 말로의 연에서 볼 때， 그가 
샤률 드골에 대해 애착율 느끼게 된 이유는 우리가 지금까지 살펴 본 
것울 통하여 귀납해 불 수 있습니다. 그러나 분명히， 본질척인 이유는 
말로가 37.38년 스페인 내천의 종천 후， 공산주의자들이 찬양해 왔먼 
국체 프롤례타리아 체제가 한 시대의 주변객인 것으로 매우 중요하긴 
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하나， 유일한 현실은 국가척 현실에 토대률 두기률 요구한다는 점과 공 
산주의는 사기이며 소련은 이를 제국주의척 확장에 이용했다는 점율 깨 
달았다는 데 기인합니다. 그는 스페인 국제 여단 부대에 있었율 때와 2 
차대전 기간 중 이률 분명히 깨달았다고 말합니다. 그 결과 앙드레 말 
로는 민촉척 이념에 집착하게 되며 그 시철 드골이라는 인물과의 만남 
은 매우 자연스러운 것이었습니다. 
이상 제가 너무 조급히 발하지 않았나 염려휩니다. 조금 전 이야기했 
듯이 져는 한국 청중 여러분에게 강연율 하는 것이 처읍입니다. 여러분 
들율 전혀 몰라 너무 두서없이 장황하게 많은 것을 다후지 않았나 모르 
겠습나다. 이제 여러분들이 말씀해 주실 차례입니다. 여러분들의 질문 
을 통해 저의 발표가 좀 더 명확해 질 수 있율 것입니다. 
* 토 론 * 
- 질문율 통해 보충 설명이나 정보률 얻고 설으신 분들은 직접 참석해 
주시 
기률 바랍니다. 
- 저도 그렇기률 바랍니다. 언제나 첫 질문이 어렵습니다. 자， 어서 용 
기있게 물로 뛰어 드십시오. 
- 참 놀랐습니다. 솔직히 저는 당신의 우쟁 이야기에 감명율 받았습니 
다. 륙히 그 위대한 우정 이야기를 당신이 신격화시격 해석하는 것에 
감명율 받았습니다. 당신은 양생 겹유자에 비유될 수 있율 것입니다. 
왜냐하면 당신은 말로와 드끓의 정신척 요소률 모두 공유하기 때문입니 
다. 당신은 철학박사이며 예슐미학의 탁월한 천문가이며 조금은 정치가 
이기조차 합니다. 한연 드골 연구소의 천 대표위원이며 〈아고라〉의 제 
작자인 동시에 TV 제작자입니다. 따라서 당신율 변신의 신 프로테우스 
는 아니라도 적어도 스핑크스로 간주하는 것은 어렵지 않율 것입니다. 
지금 현재는 서명율 통해서만 정할 수 있지만 실상 당신은 제가 읽고 
싶은 소설의 작가입니다. 그러나 저는 당신의 독창척인 감각과 당신의 
소설 『확인되지 않은 공주』라는 제북에셔도 드러나는 신비주의 취향으 
로 무척 당황해 하기도 합니다. 3년천에 저는 베니스에서 3일간율 보낼 
기회가 있었습나다. 그러나 져와 베니스의 만남은 관광객들융 위해 변 
질되어버린 빼나스의 외관에 대한 져의 기대 때문에 망쳐 버렸습니다. 
베니스의 신비에 대해서는 당신의 소설없이는 너무도 무력한 문외한인 
저률 위해 얼마간 말씀해 주시겠습니까? 
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- 물론， 기꺼이 그러겠습니다. 우선 당신께서 말씀해 주신 과찬의 이미 
지에 감사드립니다. 분명 약간의 정치척 정험과 앙드례 멜로와의 만남， 
샤률 드골에 대한 애착과 불교를 통해 강렬한 인상올 받게 된 아시아와 
의 첩촉 둥은， 겉으로 드러난 현실， 축 이 방의 안이나 밖에서 보이는 
것이 각 개인， 시대. 민혹의 비밀스러운 지역들과 판련해 불 때 일시척 
현상일 뿐이라는 확신율 갖게 해 주었습니다. 저는 저의 최근 소설 『확 
인되지 않은 공주』률 다행히도 관광철이 아닌 때에 베니스에 가서 섬 
팡같은 직관으로 받아들였습니다. 매년 11월 21 일 경엔 ‘라 살휘떼’라 
는 축제가 벌어집니다. ‘살휘떼’란 대운하의 오른쭉 입구에 위치한 동 
정녀의 여인상이며 또한 베니스률 내습한 페스트가 점차 물러가기 시작 
한 시기에 건축된 바실리카 성당율 뭇합니다. 제가 알기로는 베니스는 
가장 많은 사람들이 찾는 세계척 도시입니다. 곤둘라가 도처에서 발견 
되며 이것이 미의 천형 혹은 잊울 수 없는 시적 경혐의 예로 인식된다 
는 것은 20세기에 있어 중요한 상투적 표현이 되어버렸습니다. 일종의 
시적 광란을 통해서만 베니스인들처럼 오직 수면에서만 존재하는 도시 
률 건설할 수 있습니다.그러나 실상 곤돌라는 관팡산업의 도구로서 현 
대의 숙물주의， 배금주의를 반영하게 되어 가장 숙물적인 것이 되어버 
렸습니다. 
한연 우리가 위의 직판율 통해 베니스의 천년 역사에 첩근할 때만 
베니스의 시적 이미지가 가능하리라 생각되었습니다. 베니스 공화국은 
실제 묵립국가로서 거대한 제국율 건설했습니다. 아드러아 해안과 그리 
이스에 상당한 영토률 갖고 있었으며 알렉산드리아에 소식띤지률 소유 
했고 시프러스섬과 크레뜨섭을 포함하여 유럽의 다른 국가률이 식민지 
률 갖기 이천인 10 ， 11 ， 12세기에 이미 매우 중요한 제국이 되었습니다. 
따라서 저는 이것이 물질과 미의 힘의 화합 숙에서 항상 만들어 지며 
땅 숙에 어헌 생명체가 살아 있어 이 도시로부터 발산해 나오는 그 웅 
장한 섬팡율 천년 통안 경험한 후에야만 가능하리라 생각했습니다. 저 
는 허구，아니 정말 거짓인 역사률 만률었습니다.저는 그것에 대해 아무 
것도 모릅니다. 아무른 그것이 정밀 거짓인지는 여러분께 말씀드리지 
않겠습니다. 나폴레옹 보나빠르뜨가 이탈리아률 침공했율 때 쫓겨나게 
된 베니스 공화국의 마지막 총륙이 퇴위한 후， 비밀리 지하 땅 밑에 숨 
어 베니스의 메시지 축 미의 메시지톨 보천하려고 애썼다는 것이 사실 
인지는 말하지 않겠습니다. 
소설 속에서 저는 귀촉계급의 한 여생율 창조했는데， 그녀는 자신의 
역사에 충실하고자 했먼 읍모자 부류에 속하는 인률이었습니다. 또한 
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프랑스인 남성인물율 창조했는데 그는 자신도 모르는 사이에 베니스의 
비밀올 발견합니다. 우리는 비밀의 현얼객 힘올 받아들일 만큼 정신척 
으로 놓은 단체에 옳라가 있지 않고서는 역사의 비밀옳 손상치 않고 발 
견할 수 없습니다. 그는 이 여성에게 거부당합니다. 즉 빼니스at는 도시 
조차 그를 거부하게 됩니다. 왜냐하면 그는 메시지를 받아들일 준비가 
되어있지 않았기 때문입니다. 져는 영속하는 지하세계가 겉으로는 축어 
있는 가치를 계속 쌀려낸다는 생각에서 영감율 얻었습니다. 또한 저는 
티뱃 불교도물이 애호하는 한 천설로부터도 영감올 얻었습니다. 그것은 
‘아가르따’의 천설이라 하는데 ‘아가르따’는 세계 어딘가에 폰재하는 
지하의 비밀세계입니다. 세상에서는 종교가 사라지고 물질주의가 도처 
에서 기승올 부리는 이 시대에， 이련 지하세계의 신비주의자들운 그들 
의 존재와 기도로 우리세계로 하여금 청신척 품위를 유지힐 수 있도륙 
합니다. 따라서 져는 이것융 빼니스의 지하세계에 객용해 보았습니다. 
이상이 져의 의도였습니다. 아뭉든 이것은 서구의 역사에 젖어있는 사 
람률에게도 복잡한 역사라 생각됩니다. 아마도 이 빼니스의 신화는 여 
러분들께도 복잡하게 느껴지실 것입니다. 말하자면，사고의 본질， 우리 
가 그 현상율 한 문장으로 줄일 수 있다면， 제가 그 책에서 발전시키고 
자 했던 사고의 핵심은 미와 그 미률 통한 인간과의 눈에 보이지 않는 
힘의 연결이 모든 문화와 문명에 본질객이라는 것입니다. 우리는 문명 
이나 문화가 미. 측 미의 형이상학척 의미에 의존한다는 사실율 잘 망 
각하는 듯 합니다.상징척인 의미에서 불 때， 쩨가 쓰는 것이 잘되었는 
지， 아닌지를 명가하는 것운 분명 져의 소관은 아넙니다. 제가 쓰는 모 
든 것. 져의 모든 소쩔척 시도는 현대인에게 간검척인 방법으로 미와 
눈애 보이지 않는 곳과의 관계률 북옵힐 필요생올 보여 주자는 것입니 
다. 
- 여러분 충엔 앙드례 말로의 작품옳 얽으신 분이 많으십니까? 그의 작 
품율 읽은 분이 여러분 중에 몇분이나 계십니까? 아마도 그의 작품올 
읽지 않으셨나 보죠? - (훗융) - 자 앙드례 말로의 책에서 여 
러분들이 어떤 느찜이나 인상옳 받았는지 푸척 궁금합니다. 여러 션생 
넘률， 여 러분들은 r반회고륙』의 얼j휴를 번역하지 않았습니까? 
- 예 그렇습니다. 매우 오래천 얼입니다. 그 책의 자세한 내용옳 기억 
하지는 봇합나다만 무척 강은 인상을 받았습니다. 
- 당신은 말로의 역사에 대한 개념이 아시아인률이 공감할 수 있는 것 
이라고 생각하십니까? 
- 무척 어려운 질문입니다. 그렇습니다. 말로는 그의 소설에서 그 자신 
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이 역사에대해 종종 이야기하곤 했습니다.예를 들어 r인간의 조건』이라 
는 소설에서 역사의 도견에 직면한 인간에 대한 사고는 무척 인상객이 
었습니다. 
- 질문 (잘 둘러지 않융) 
- 드물장군은 군인교육올 받았지만 그의 부친은 교수였습니다. 그의 집 
안은 오히려 지식인 계충에 속했습니다. 그 자신도 어린 시절 빼르그송 
율 애톡했고 한 명생 동안， 륙히 끓롱빼 혜 되 제률리즈에 은뢰해 있었 
율 때 대단한 독서광이었습니다. 따라서 그가 군인의 길융 션택한 것이 
그의 본생과 완천히 일치한다고 볼 수 없습니다. 그가 알사스와 로변지 
방옳 잃게 된 1870년 프랑스의 패배를 설육하기 위하여 군인이 되었다 
는 것을 이미 여러분에게 상기시켜 드렸습니다. 왜냐하면 그의 집안의 
조상이나 형제률 중엔 군인이 없기 때문입니다. 따라서 프랑스의 돼배 
를 설욕하기 위하여 군인의 길율 션택한 것입니다. 그러나 본생척으로 
그는 지식인 계층에 속했융으로 한 명생 지객 세계에 마융율 열어 두고 
있었습니다. 여러분들은 쩨가 드골과 여러 문인들과의 관계에 대하여 
말한 내용율 기억하실 것입니다. 그러나 져의 발표의 주체는 아니지만， 
몇몇 작가들은 드골에 반대도 하였습니다. 왜냐하면 천쟁이 끝난 후 
58-69년 사이에 드골의 이미지는 어변 작가들에게는 비난의 대상이 되 
었습니다. 장 뽑 사르트르는 드골율 비판하고 싸우는 데 많은 시간율 
보냈습니다. 우리가 인댈리첸차라고 부르는 소위 체 5공화국 프랑스 지 
식계충은 대부분 반드물주의자였습니다. 
이제 역사의 흐륨에 따라 종합척 명가를 내려보면 위대한 문학가 충 
엔 드골주의자도 있었다고 말할 수 있올 것입니다 : 빼르나노스， 시몬 
베이유. 그녀는 위대한 철학자였습니다. 그녀의 작품이 한국어로 번역 
되었는 지는 모르겠습니다. 그렇습니다， 시몬느 베이유는 부모들이 살 
고 있먼 미국으로 가기 위해 그녀가 피신해 있헌 마르세이유를 떠납니 
다. 유태인인 그녀는 프랑스에 머물 수 없었기 때문입니다. 그 후 곧바 
로 런던으로 가서 그녀는 자유 프랑스의 의용군이 됩니다. 그 때 시몬 
느 베이유는 드골과 합휴하게 됩니다. 이와 마찬가지로 베르나노스， 물 
로댈 동 제가 말씁드린 모든 사람들이 드곱율 지지했습니다. 따라서 역 
사의 흐름에 따라 우리는 위대한 문인률 충 몇 사람은 드골파임율 알 
수 있습나다. 한 편 58-69년의 시기에는 쩡반대 상황이 벌어졌습니다. 
우리는 프랑스 지식인의 생활올 주도했헌 사람들이 모두 반드골주의자 
였다는 인상올 받습니다. 왜냐하면 작가들의 소명은 권력에 대한 회의 
이고 그 시절의 드골운 작가들이 싫어하는 천통척이고 핀위객인 면율 
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지니고 있었기 때문입니다. 또한 당시의 지식인 세계는 민촉 문제가 이 
데올로기 문제보다 더 중요해진 후기 막시륨 단계에 우리가 들어 섰옵 
율 깨닫지 못한 채 여전히 막시즙의 깊은 영향율 받고 있었기 때문입니 
다. 그러나 드골은 이 사실율 찰 이해하고 있었습니다. 아품든 우리는 
이 두 시기의 구분이 뚜렷합옳 알 수 있습니다. 
그런데， 당신 질문의 후반부가 제겐 무척 만혹스럽습나다. 왜냐하면 
제가 좀 더 주장했어야 할 부분율 당신께서 지척해 주셨기 때문입니다. 
실상， 드골과 말로는 둘 다 천사였습니다. 져는 이률 약간 언급했지만 
당신처럼 주장하지는 않았습니다. 챙년 말로는 인도차이나에 싸움에 직 
접 참가하기 위해 떠나지는 않았으나 거기서 그 곳 정부에 대항했습니 
다. 36년엔 손에 직접 무기률 률었으며 40년엔 군대에 지원합니다. 말 
로는 물리척 천투률 좋아했는데 이 점은 국가의 명예률 위한 명분은 있 
었지만 직업 군인의 길율 택한 드골도 물론 마찬가지였습니다. 따라서 
그들은 둘 다 천사였고 동시에 지식인이었다는 점에서 일치합니다. 한 
손엔 총율 다른 한 손엔 펜을 쥔다는 것은 실상 흔치 않은 일입니다. 
사실 정말 그렇습니다. 그리고 당신의 나라에 관한 암시에 대해서는 분 
명히 해 드럴 말이 없습니다. 다만 힌두교 용어률 빌어 표현한다면 천 
사계급의 카스트와 문인계급의 카스트 사이에 합치점율 찾기란 매우 드 
문 일입니다. 역사적으로는 두 기능율 분리하는 것이 일반적입니다. 저 
는 드꿀이 이 두 기능율 화해시킬 수 있는 능력의 소유자였다고 믿고 
싶습니다. 
- 말로의 사고 속에서 역사와 운명 사이에는 차이점이 있었는지요? 
- 운명이란 역사의 결과이겠지요. 저는 말로가 명생 동안 소위 무시간 
의 영역 안에서 매우 복잡한 문제와 접하면서 동요하지 않았나 생각합 
니다. 말로는 시간의 초월， 륙 무시간에 매료됩니다. 이는 그의 예술 
활동에서 가장 중요한 관심사였습니다. 그 때문에 예술사가률은 말로의 
작품율 비난하기도 합니다. 그러나 한연으로는 천문가률에게도 실수는 
있는 것 같습니다. 왜냐하면 말로는 에슐가의 연대기척 차원에 위치하 
지 않기 때문에. 그의 의도는 인간의 운명의 관점에서 예술작품에 의미 
률 부여하고자 한 것 뿔이기 때문입니다. 축 그는 예술옳 역사 숙에 위 
치시키지 않습니다. 그러나 한연， 말로는 스스로 역사률 수쩡하려 했 
기 때문에 이미 역사에 매료된 것입니다. 36년과 40년의 그의 참천도 
역사를 수정하려는 목척에서 였고 후에 드물 정부의 장관이 된 것도 명 
예 -물론 이것은 언제나 률거옵율 주지만 말로에겐 지상에서 붉은 양탄 
자를 까는 일외에 다른 힐 일이 있었습니다 률 위한 것이 아니라 역 
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사률 수정하기 위한 것이었습니다. 그렇지만 그에겐 여천히 무시간이 
존재합니다. 예술에 관한 그의 마지막 작품들이 r초자연』， F무시간.1. 
『비현실』로 제목이 붙여진 것은 우연이 아니라 그의 이 저서들이 모든 
역사률 벗어남율 의미합니다. 
- 자， 이제 우리는 당신의 소설올 이야기하고 상습니다. 
- 아마도 말로에게서 많은 영향율 받았울 것입니다. 아니 확실히 저는 
말로의 천재성에 깊은 영향율 받았습니다. 
- 개인척 질문을 하겠습니다. 정치인으로서 드골의 어땐 변이 당신같은 
철학가률 매혹시킬 수 있었는지 궁금합니다. 또한 어떤 관점에서 어떤 
방법으로 드골이란 인물에 접근하고 분석했는지 알고 싶습니다. 
- 드골에 대한 저의 애착은 우선 말하자면 가촉에 대한 애착과 같습니 
다. 왜냐하면 저의 집안도 레지스땅스 시절 독일 점령군에 대항하여 싸 
웠기 때문입니다. 저는 전쟁 중에 태어났습니다. 제가 어렸율 때， 사람 
들은 저에게 프랑스률 구한 장군으로서의 드골의 이미지를 보여주었습 
니다. 그러나 가촉척 배경만이 유일한 설명이라고는 생각지 않습니다. 
저의 삶에 있어서의 수많은 선택률이 저의 가문의 취항에 맞율 수도 있 
었지만 그렇다고 제가 언제나 가문의 전통만을 따르지는 않았기 때문입 
니다. 단순한 결정주의률 념어서 아마도 저는 조국율 사랑하는 것 같습 
니다.저는 조국의 역사에 애착율 느낌나다. 물론 옹색하고 호전적인 국 
가주의자는 아니지만 프랑스에 태어난 이상 저는 조상률이 부여한 소중 
한 가치률을 믿습니다. 국제주의에도 소중한 가치률 부여하지만， 우리 
가 자신의 뿌리에 먼저 확신율 갖는다면 다른 문화와의 만남도 쉽게 이 
루어지리라고 생각합니다. 자신의 것을 망각한 채 국제주의자는 될 수 
없으므로 우선 저는 자신의 나라에 충실하고자 합니다. 언제나 그렇지 
는 않았지만 드골이 자신의 의무를 구현하고자 했율 때는 제가 보기엔 
다른 정치적 션택이 없었습니다. 그러고 그는 다른 국가들의 톡립율 폰 
중하면서 조국에 대한 의무률 다했습니다. 그가 프랑스에 전달하고자 
했댄 국가척 주체성의 메시지는 다른 민촉들에게는 해방의 메시지였기 
때문입니다. 결코 그는 호천척 국가주의자는 아니었습니다. 천시에는 
주저없이 투쟁하였고 명화시에는 모든 정치핀에 대항하였습니다. 자본 
주의와 공산주의의 분열로 인한 유럽에서의 전쟁 위협에 대처하려 애썼 
습니다. 저의 드골에 대한 애착은 논리척이거나 지척인 것이 아닙니다. 
그것은 자신의 조국에 대한 역사와 천롱에 충실하려는 자연스러운 행 
동이며 그분의 고매한 삶에 대한 존경심이기도 합니다. 방법론에 대한 
당신의 질문이 어떤 것인지 잘 모르겠습니다. 
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- 드골에 첩근하는 방법운 여러 가지가 있으리라 생각되는데 어떤 식으 
로 그에게 접근하였습니까? 그의 사고률 통해서인지 ... 
- 글째요， 당신 질문엔 한마디로 대답하기 어렵군요. 총체척이기 때문 
입니다. 저는 그률 작가로서 폰경합니다. 제일 상위에 놓올 수 있는 작 
가는 아나지만 작가로서 존경합니다. 또한 저는 그률 정치가로서 존경 
합니다. 왜냐하연 그는 우리에게 훌륭한 쩡치체제률 가져다 주었기 때 
문입니다. 제 의견으로는 쩨 5공화국은 정권교체률 가능케 하는 좋은 
정치체제이며， 이는 저의 나라률 위하여 건전한 것입니다. 모든 청당과 
계충이 번갈아서 언제든지 권력올 잡옳 수 있습니다. 모두들 각자의 이 
미지에 따라 정치체제률 그럴 수 있고 화파든 우파든 이 체제 덕분에 
언젠가 프랑스률 통치힐 수 있읍올 잊지 맙시다. 모든 정치집단에 집권 
가농성옳 주는 것운 한 공동체에 건전한 것이라고 생각됩니다. 그러고 
드꿀과 말로의 대화에서 제가 방금 말씁드린 것은 제게 있어셔 드골의 
가장 흥미있는 연 중의 하나이면서 너무 첨잖은 나머지 가장 이해하기 
어려운 점이기도 합니다. 프랑스에서 “편지， 메모. 단명”이란 제목으로 
훌판된 그의 서간집이 나온 이후로 모든 사람훌이 느끼듯이 져도 그훌 
명생 동안 종교와 인간의 훈명에 대해 의문옳 품어온 인물이라 생각하 
게 되었습니다. 행동인이면서 반면 어떤 경우에는 단순생과 부당생옳 
보여주는 인물이라는 사실이 째겐 무척 흥미로운 만남이었습니다.왜냐 
하면 그는 행동하는 데 있어 숙고하지 못하고 느끼면서 어느 순간 앞서 
나가야 했옴으로 가장 충요한 문제률율 생략해 버럴 수 있었기 때문입 
니다. 
한 연 제게 또 다른 흥미로운 점은 1990년 오늘의 프랑스인으로서 샤 
률 드끓의 예를 따라 드꼴이 세운 것과 유사한 프랑스 정치를 다시 세 
옳 수 있옳 지률 알아보는 것입니다. 저는 그것이 가농하러라 믿고 또 
그것옳 기원합니다. 그러므로 저는 드물장군의 못이 프랑스에서 더 찰 
이해되는 것이 충요하다고 생각합니다. 지난 6월. 6월 18일 호소의 날 
50주년， 모든 신문과 TV 방송운 드끓에 대해 논명했는데 이는 드골 생 
존시 종총 반대 의견에 부딪치기도 했던 드골의 생각이 점점 더 프랑스 
인의 마옵 속에 스며률고 있다는 사실율 입증합니다. 그러고 그 덕분 
에， 프랑스는 자신의 주체성율 보존힐 수 있고 통치기술로만 유지되는 
사회나 다국객 사회처럼 용압 속에 형태없이 돕아버리지 않율 수 있는 
것입니다. 그러고 우리에게 잠재되어 있는 더 큰 위협운 청치척 위협이 
라기 보다 우리 세계에 지배력율 행사하는 경제체제의 위협입니다. 따 
라서 한 민혹의 천롱에 충실함은 인간의 영혼이 기슐척 지배에 대항하 
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는 굳건한 생벽을 쌓는 것입니다. 이런 맥락에서 우리에게 그러고 다 
른 국가들에게 드골의 모범척 예는 매우 유익하리라 생각됩니다. 
- 저는 앙드레 말로가 식민지 해방에 대한 정책 결정에 어변 영향력율 
미쳤는지 알고 싶습니다. 
- 아 ! 마침내 흥미로운 질문이 나왔군요. 그들 사이의 상호 영향， 특 
히 예술의 문제와 판련하여 말로가 드끓애 줄 수 있는 영향에 대해서는 
이미 언급했습니다. 그러나 정치객 차원에서도 드골과 멜로 사이에는 
많은 대화가 있었옵이 분명합나다. 여러분은 국무회의 보고셔들이 모두 
비밀문서로 처리되므로， 미래 역사가툴 만이 옛 문서률을 뀌척이면서 
청확히 국무회의에 말로가 어떤 식으로 참여하여 드골에 영향옳 주었는 
지률 말할 수 있올 것입니다. 현재 우리가 발힐 수 있는 것은 아마도 
알제리 문제에 관한 것입니다. 말로 자신이 말했듯이 그의 입장은 알제 
리 톡럽에 우호척이었고 이률 드골장군에게 이야기했올 것입니다. 그것 
은 분명합니다. 실상 알제리 문제는 가장 중요한 문채였습니다. 반면 
그에 비하면 아프리카 식민지 해방 문쩨는 렬 중요했습니다. 왜냐하면 
그곳에선 일의 진행이 순조로왔지만， 알제리의 경우는 그렇지 못했기 
때문입니다. 사실 드꿀장군은 아프리카인들에게 그 자신을 대신하여 말 
로률 대표로 보냈습니다. 말로는 인도에 가서 내루를 만났습니다. 그 
당시 내루의 쩡책은 동서 양진영 모두와 어떤 동맹관계도 맺지 않는 것 
이라 이는 미국의 거대한 영향력에서 벗어나려는 프랑스의 정책방향과 
잘 맞아 떨어지는 것이었습니다. 바로 이런 상황에셔 드골은 말로률 보 
내 모택동올 만나게 했고 말로가 톨아와서 작생한 보고서는 드콜의 주 
요 청책 결정에 철대객인 영향융 준 것이 분명합니다. 그러니 엄밀히 
말해서 드골은 그에게 한 번도 프랑스 외교 정책 결쟁의 책입융 맡긴 
척이 없었습니다. 
- 그것 참 흥미륨군요. 져는 드끓이 식민지 해방에 우호척이라 생각지 
않았기 때문입니다. 그러므로 앙드혜 말로가 드골장군의 생각올 천환시 
키는 데 중요한 역힐옳 했는지 알고 상습니다. 
- 여러분도 아다시피， 드골의 추진력은 현실적 사고에서 유래합니다. 
그는 우리가 알제리 전쟁애서 돼배하리라는 생각과는 반대 견해를 갖고 
있었습니다. 식민지 해방에 대해서는 그는 당신이 말한 것보다는 훨씬 
더 미묘한 입장올 휘하고 있었습니다. 1929년 그는 프랑스의 식민지는 
아니었지만 신탁통치형언 례바논에 있었습니다. 그러나 레바논은 프랑 
스정부의 통제률 받았옵으로 그는 그 당시 식민지 해방에 대한 연셜율 
합니다. 1944년 그는 아프리카 브라자벌에셔 브라자벌 회의라 불리는 
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한 회의에 참석하여 또한 식민지 해방에 대해 예고합니다. 그는 군사척 
패배 후 식민지에서 철수하는데 반대합니다. 1945년 그가 국정율 다시 
맡게 되었율 때， 인도차이나에는 공산주의 해방율 위한 분쟁이 발생했 
습니다. 그는 곧바로 프랑스 군대의 파명에 찬생했습니다. 동시에 르필 
혜르 장판에게 내린 명령문에서 그는 다융과 갈이 벌했습니다. “우리는 
군사적으로 승리해야 합니다. 그 후 우리는 협상할 것입니다 그러나 
그 후 드골이 물러났읍으로 아무런 사건도 벌어지지 않았습니다. 그리 
고 군사척으로 우리는 디엔 비엔 푸에 패배했읍으로 어떤 협상도 없었 
고 인도차이나의 일부는 공산주의자 손에 넘어 갔습니다. 그 다옴 미국 
인들이 왔으나 그률 역시 그 곳에서 떠나야만 했습니다. 여러분은 그 
비극의 결말율 알고 계실 것입니다. 그의 생각은 식민시대는 이미 끝났 
고 그와 관련하여 프랑스가 주도적 행동율 취해야 한다는 것이었습니 
다. 그런데 알제리의 경우는 그곳에 백만의 프랑스인이 거주하고 있었 
으므로 문제가 훨씬 북잡했습니다. 그가 알제리 혁명 덕분에 1958년 핀 
자에 롤아왔율 때 알제리에는 백만의 프랑스인 때문에 프랑스 군대가 
주둔하고 있었습니다. 그러나 그는 그 곳에서 극단척인 조처를 취할 수 
없었습니다. 왜냐하면 한 발자국 더 나아갈 때마다. 1960년 철책문제가 
발생했고 알제리 중심가에선 그에 대한 반대폭동이 일어났습니다. 61 년 
엔 3명의 장군이 그에 대해 항명합나다. 따라서 그는 좀 더 유연한 조 
처를 휘할 수 밖에 없었습니다. 한연으로는 협상율 원치 않았던 알제리 
반란군 대표단 F.L.N율 상대해야 했고. 다른 한연으로는 비굴한 모습율 
보이고 삼어하지 않는 프랑스군율 상대해야 했습니다. 그의 정책율 전 
체적으로 살펴 보면， 그는 문제률 해결하기 위해 항상 신중한 조치률 
취했음율 알 수 있습니다. 아마도 말로가 그의 결정에 영향율 주었율 
테지만 결정척인 것은 아니었습니다. 왜냐하면 우리가 수집할 수 있는 
드골의 모든 굴률율 통해 불 때 식민시대는 이미 같났읍율 그가 찰 이 
해하고 있었기 때문입니다. 이는 드골이 1880년에 국가원수였더라도 그 
가 식민정책율 원치 않았율 것임율 뭇하지는 않습니다.문제는 실제 일 
어난 역사척 사건에 근거하는 것입니다. 드골은 식민정책이 가능한 시 
기와 그렇지 못한 시기가 있옵옳 예감하고 있었습니다. 그는 젊은 시철 
시리아와 레바논에서 이미 식민지 해방의 시기가 도래했옴율 찰 이해했 
습나다. 그러나 시간이 필요했고 알제리와 인도차이나 사태는 극척인 
드라마로 귀결되었습니다. 측 검운 아프리카 대륙에서는 식민지 해방 
청책이 생공을 거두었으나 인도차이나와 알제리에션 그렇지 못했습니 
다. 
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- 드끓장군에 대한 판심운 유럽 통합이 진천됨에 따라 더 고조되고 있 
지 않았습니까? 
- 예， 올바른 지척입니다. 분명히 1962년 이후 줄곧， 드올장군은 유럽 
에 대해서 서유럽과 공산 동유럽의 분열을 없애고 대서양에서 우랄에 
이르는 유럽이라는 명확한 구상을 갖고 있었습니다. 정확히 1년전 지난 
11월 비록 소련에서는 아무런 변화가 없었지만 중앙유럽에서 공산주의 
체제가 도처에서， 폴란드， 동톡， 헝거리 동에서 붕괴되자， 드골은 예언 
자로서 옳았다고 생각되게 되었습니다. 그것은 분명합니다. 우리가 지 
난 6월. 6월 18일 호소의 제 50주년 기념행사를 조칙했올 때 우리는 프 
랑스인들에게， 프랑스 륙히 국제 신문에게 기대하지 않았습니다.왜냐하 
면 헤럴드 트리륜지의 l면엔 키신저의 미국외교에 대한 찬양기사가 실 
렸기 때문입니다.우리는 드골의 이미지가 오늘날의 생생한 것으로 나타 
날 것율 기대하지는 않았습니다.그러나 유럽의 변혁으로 드콜의 구상은 
다시 표변에서 빛율 보게 되었읍니다. 분명합니다. 
- 당신의 발표 주제와 직접 관련되지 않은 질문을 양해해 주십시요. 프 
랑스인들에게 드골의 이미지는 무엇입니까? 분명 샤률 드꼴이 프랑스인 
에게 중요한 인물이라는 것운 우리가 비행기로 파리에 도착하여 여천히 
처읍 만나는 인물이라는 첨율 보더라도 알 수 있습니다. 샤률 드골은 
프랑스인들에게 어떤 이미지입니까? 언제나 한결같은 이미지언가요? 
- 여러분은 우리률 어느 정도 이해합니다. 우리의 문화와 언어률 배우 
면서 프랑스 민촉은 변화의 민축임을 잘 알고 계십니다. 1940년 드골이 
그의 호소문율 발표할 때， 그는 혼자였습니다. 그는 장군들과 정치인률 
에게 그의 뭇에 동조할 것옳 요챙했으나 아무도 그의 면에 셔지 않았습 
니다. 1944년 그가 프랑스에 상륙했율때 천 국민은 그를 환영했습니다. 
1946년 그가 사입했율 때， 그가 다시 돌아오기를 호소하는 대중의 옴직 
임이 있으리라 확신했으나 그렇지 못했습니다. 그러고 제 4공화국이 시 
작되었습니다. 1947년 그는 R.P.F. 률 창당했율 때 큰 성공율 거두었습 
니다. 47년 시 의회선거에서 대승하였고 얼마 후 4년 후인 51년에 국회 
의원 선거에서 20"의 저조한 득표율율 얻고 패배합니다. 57년인지 58년 
인지 정확히 기억나지는 않지만 제가 저의 최근 저서에서 기슐했듯이 
여론조사에서 드물은 1"의 지지율을 얻었습니다. 단 1κ의 지지 라니 ! 
1958년 그는 제 5공화국 헌법율 제안하여 80"의 지지를 얻었습니다. 
80"의 지지 65년 1차 대롱령 션거에서는 대부분이 그의 승리률 확신했 
으나 45"의 지지율을 얻고 제 2차투표에서는 5~의 지지를 획득하는 데 
그칩니다. 이는 드꼴이라는 매력척인 인물애첸 그리 큰 지지율이 아니 
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었습니다. 그러고 69년 그는 47"의 지지율만 얻고 션거에서 패배합니 
다. 그 후 약 l년 튀 그는 운명하는데 70년 11월 그의 장례식 때 모든 
사랍률이 보여준 그에 대한 애정은 절대쩍이었습니다. 모든 프랑스인둘 
은 드꿀주의자가 되었습니다. 그러나 그 후 드골은 잊혀집니다. 더 이 
상 그의 책운 팔리지 않고 그에 대한 세미나， 회의 둥운 대중의 관심에 
서 벗어납니다. 그러나 갑자기 조금 천 여성 질의자쩨서 상기시켜 주신 
대로 유럽의 변혁 이후 지난 6월 프랑스 천체는 센강의 혹째에 놀라게 
휩니다. 수섭만 프랑스인이 웅집했으며， 거의 모든 프랑스 주간지들이 
드끓과 관련된 쩨목옳 표지로 탈았고 우리는 이련 기대치 않은 성공에 
놀랐습니다. 지난 6월엔 마치 프랑스인들은 모두 드끓주의자가 된 듯 
했습니다. 내년 11월. 그러고 100주년에는 어떻게 휠까요? 모르겠습니 
다. 이는 약간은 풍자척인 시각일까요? 근본객으로 드끓의 정치체제는 
천천히 비판받운 후에 이제 대부분 프랑스인에게 인정 밭았습니다. 또 
그의 방어체제는 심지어 청권옳 계숭한 그의 반대파들에게도 인청받았 
습니다. 국가독립의 원칙은 • 그것이 실제 어떻게 객용되었는지는 언급 
하지 않겠습니다만，거의 모든 프랑스 국민들로부터 인청받았습니다. 이 
제 젊은 세대률운 드팔장군이 프랑스에게 가져다 춘 것옳 이해할 수 있 
으리라 생각합니다. 언제나 우리 프랑스인에게 알맞은 기질은 일종의 
변화입니다. 분명 금년처럼 내년에도 드골장군에 대한 TV방송이 많옳 
것입니다. 아마도 상중이 나서 1-2년 후엔 입옳 다물어 버럴지도 모릅 
니다. 그러나 근본척으로 1981 년 사건은 드콜의 유산이 건고함올 입충 
해 주었습니다. 왜냐하면 81 년 드끓장군의 정척이 국가수반에 올라 드 
물의 공쩍이 파괴되리라 생각했지만 그렇지 않았기 때문입니다. 역사가 
들운 그가 파꾀할 수 없었기 때문얘 그렇재 하지 않았거나 혹운 그것옳 
원하지 않았다고 말할 것입니다. 이를 대답하기땐 아칙 이른 것 갑습니 
다. 그러나 어쨌든 쩨가 여러분께 지척한 다양생 속에서 드꼴이 우리에 
게 남겨 준 유산은 사라지지 않고 영원할 것입니다. 
- 여천히 많은 질문률이 있으리라 생각됩니다만 이쩨 이 토론회를 물맺 
도록 부탁드립니다. 
